蔚蓝的星球在不断旋转，四周是密密麻麻的在轨飞行物，数量不下五十万。
这些飞行物有极少部分是使用中的卫星，军事、科研、通讯、气象预报都需要依赖它。但绝大多是退役卫星和人造飞行物碎片，这些太空垃圾就漂浮在星球上空。
不知从何处冒出来的血色，越来越多。慢慢笼罩了所有的飞行物，直到整颗星球也被完全包裹。从太空看，像是给蓝色星球披上了一层淡淡的红纱。
......
东完城，国际大都市。
星夜。
白球啃着冷馒头，喝了口水，艰难的咽了咽。
是很难吃，但还是得吃。昨天没吃，活完全干不动。弄错几个件，钱被扣了一半。
从家里出来的时候，白球以为听表哥的话准没错。只要按照三八原则，一定能活出个人样。
八小时内求生存，八小时外谋发展，剩下八小时好好休息。
可他错了，大错特错。
现在上班就得12小时，还是夜班。
别问，问就是“分拣”。
不看学历，工资可观，快速上手，也只有分拣这种体力活了。
其实白球想做卸货，工资高！可是人家没看上，不要他。
原话是：“你还是个没结婚的小孩，身上没有力气，这苦你吃不了。”
白球搞不懂，力气和结婚有关系吗？
但他也没想搞懂，他想搞懂的是如何賺更多钱。
不是想体验有钱人的快乐，只是想更好的活着，更好的让父母活着。
三个月前，父亲白勤突然中风变成植物人。母亲陈雅沉浸在悲痛中精神变的间歇性失常。如今生活的重担全压在白球肩上。
不过有件事工头说的没错，他确实还是个孩子。
今年才19岁半。
如果没有意外，今年他大二，此时正在读书。
出来后，白球才知道学校和社会真是云泥之别。一边是无忧无虑，一边是烦躁焦虑。
当你替别人负重前行时，你就会发现，这日子变了，真的完全变了。
责任如山，前路漫漫。
好在，一切都没有击垮白球。因为，白球自认是桌球上的母球。
“白球”才不会被击垮，“白球”只会击垮眼前的一切。只要够努力，生活也会有奇迹！
随便找了个角落，白球往墙边一靠闭上双眼。
还有时间抓紧咪会。
地上脏，无所谓，地上凉，没关系。
只要能睡一小会，要他怎样都可以。
厂房其它流水线还在发出巨大的轰鸣声，叉车拖着沉重的木板发出“哗嚓嚓”的吵闹声。可白球实在太困了，很快，就睡着了。
睡的太香就容易做梦。
梦里，白球又回到了学校。那是半夜十分，突然就觉得好饿好饿。他起床，找啊找，找啊找。终于，找到了一桶方便面。
是酸菜的！是最喜欢的那种口味！
烧水，拆开包装，放入调料。加入烧好的热水，封好。足足等了3分钟，白球才迫不及待的打开。
一口，两口，白球泪流满面。他突然压抑不住自己的情绪嚎啕大哭。
这什么方便面？太淡了！像馒头。
父亲中风他没哭。
母亲精神失常他没哭。
辍学打工他没哭。
和相恋三年的女友分手他没哭。
刚来东完公交车上丢了生活费他没哭。
喝自来水他没哭。
分拣被包裹里的碎玻璃划破手他没哭。
今天。
梦里，方便面没有盐。
白球哭了。
委屈，如山洪爆发。
哭着哭着，白球醒了。
确认四周没人，白球偷偷抹掉脸上的泪水。问题不大，只要没人发现他哭过，他就还是很坚强的人。
这时一辆大车驶入，白球马上起身。只要大车过来，卸货，分拣就要开始了。
果然，工头从外面走了进来，大声吆喝道：“开工了！开工了！兄弟们开始干活了！后面还有两车，今天辛苦点，后面没有休息了。”
大家麻木的聚拢，戴上手套。一堆堆的货从上端不断流下，通过贴条上的数字，分拣到不同区域。
白球刚划拉了几个，就听见背后工头喊道：“白球你过来下，找你有事。”
“我，我走不开。”
白球手上没停，只要他走开，整条流水线都会受影响。虽然是新手，可是因为人手不够，白球已经独立分拣一个小茬口了。
“王小六你面前多放块板！把白球f的也拣一下，快点。”
工头马上做了安排，招手示意白球出来。
见王小六不情不愿，白球马上赔笑道：“王哥，明天请你喝啤酒，辛苦你帮忙看下。”
王小六抬头摆手。“去吧，去吧，啤酒记得。”
“哎，好勒，您放心。”白球说完这才放心离开，朝着外面寻工头老雷去了。
红色的光点在黑夜中闪烁，还有呛人的味道飘至鼻间。白球知道，工头老雷在抽烟。
听见脚步声，雷爱国回头。“小白啊，来一根。”
“雷哥，我，我不会啊。”白球有点为难。
他也有点捉摸不透，昨天因为分拣错误，雷爱国可狂喷了自己一个多小时。今天，怎么有一股亲近的意味。
“不对，难道是想辞退我？”白球心有不安。
再找工作，等找到，起码一周起。这时间成本太高，自己承受不来。
“压力大，你要学会分散一下。来，试试。”
雷爱国仍旧伸着手，不容拒绝。
“好勒，谢谢雷哥。”
担心因为拒绝而被辞退，白球只好双手接过，然后点上。小吸一口，马上吐出。
抽着烟，两人又开始沉默。
接着浮光，看了眼白球稚气未脱的脸，雷爱国叹了口气。
也不知道说什么好，只是看了视频想起了从前。
烟抽完，雷爱国拍了拍白球的肩，语重心长道：“小白啊，我比你大，你呢，喊我一声哥。以后有困难呢，都可以和我讲。男子汉，不要一个人躲着角落里哭。不管遇到什么困难，生活还是要继续。最重要的，面子要看好。”
白球有点傻眼。
这，这套路不对啊。不应该是来劝退自己的吗？害的自己瞎担心。
然后，白球反应了过来。
“没有，怎么会哭。雷哥你说笑了。”
“没有吗？哥最讨厌不说真话的人。来，你看看这是什么？群里在到处发呢！”
雷爱国声音陡然提高了八度，然后甩开手机点开一个视频。
看到视频，白球脸红到了耳根。
这里面不正是自己吗？
视频中工友们在录像，听声音有好几个人。
堆积如山的货物，简洁的流水线。镜头一转，角落里自己正闭着眼睛用手在扒拉着什么。镜头靠近放大，有个工友放了一小块馒头在自己手上。自己闭着眼睛吃下了馒头，吃着吃着脸上到泪水就哗哗的往下流。
要多悲惨有多悲催惨！
视频到此结束，那标题写着：“看，这就是不好好读书到下场。”
此刻，白球内心万马奔腾，真想找个缝隙钻进去躲起来。
一想到自己的视频已经被各种转发，朋友，亲人，都有可能看到。
他内心开始悲嚎。
“老天，白球我求求你做个人吧！”
……
早上7点，结束了一夜的工作，白球回到宿舍。
只不过是十分钟的路程，白球却数次想坐在路上闭眼熟睡。只有不断捏揉手中五彩弹球，才勉强保持着清醒。
说起来这颗五彩弹球也有些历史来，是他十年前在放学回家的路上捡到的。他还记得那天晚霞非常的美丽，一边是火红如血，一边是五彩斑斓。光辉映射着照在身上，仿若身处童话世界。
它的材质有些奇特，比起普通弹球要柔软，但又更有弹性。当你用力揉捏时，球体中的颜色也会随着力道产生变化。
触觉和视觉极致舒爽的双重体验，让白球一直爱不释手带在身边。
一时捏，一时爽。时时捏，时时爽。半天不捏，心发痒。
可能是错觉，每一次捏揉它，白球都感觉自己的精神和体力得到了丝丝的恢复。有阵阵清凉从手中传来，抵达身体的每一处。
回到住处刚靠到床边，白球就不顾一切的躺下。
可熬夜让精神处于虚假的兴奋中，白天的光亮也非常影响休息，一时间也无法真正入眠。
躺在床上白球顺势刷刷手机，一般刷个三五分钟就能睡着了。
搞笑的视频有千千万万，不会原创干脆模仿几段。
吃瓜的热搜从不曾间断，做好时间管理才配来看。
慢慢的睡意涌来，白球感觉眼皮越来约沉重。可心底又在做无谓的抗拒，似乎还有未完成的事情。
她，应该还好吧。
白球不自觉的打开“扣扣”进入“特别关注好友”查看空间最新动态。
页面卡顿了一下，刷新后终于显示。
白球暗自松了口气，还好，还可以正常访问。
说说，还是最新一条。
2月17日：“还活着，就给我电话！！！！！！！！！“
白球苦涩的笑了笑。
他不知道，他到底是希望这条说说变化，还是希望永远没有变化。
矛盾吧，可是控制不住自己。
做完了最后一件事，白球终于睡着了。